dimarts, 22 de novembre de 2016

EL RELLOTGE.

Uns 10 anys abans del desenllaç, una telefonada:
-"el Sr. N pregunta per vostè."-

 M'hi poso. 
-"Hola, soy el Sr.N, me gustaría que me visitara. Mi despacho y mi domicilio están cerca de donde vd. visita. "-

Vaig tenir una breu premonició, el seu cognom m’havia evocat la mort. 
No tenia per que ser així.
Era el meu primer període de privada, a la Clínica Tres Torres. 
El vaig veure aquella mateixa tarda, estic parlant de començaments del 80. Havia fet una hemoptisi, sang amb tos.
La Radiografia era normal. Es va practicar broncofibroscopia. Fou normal. Diversos controls posteriors als 2 ò 3 anys varen ser normals.
Ara ja havien passat més de deu anys.
-"El Sr N diu si es pot posar al telèfon."-

 El presagi fou fins i tot més intens.
-"Hola, cuanto tiempo."-
-"Si, estoy grave, tengo un cáncer de pulmón con metástasis y me han deshauciado."-
-"En que puedo ayudarle?"-
-"Le agradeceré que me venga a ver. Le recordaré mi dirección."-

Era notari. Pis de més de 300 m2 de la part alta.
Amb batin elegant, alt, color trencat, potser una mica més prim de com el recordava. No li deurien faltar massa pels setanta. El diagnòstic li havien fet a un hospital públic.
-"Me han ofrecido entrar en un ensayo clínico, con pocas probabilidades. No tengo las mutaciones que me alargarían. He rehusado."-

Vaig repetir la frase del mati.
-"Y en que puedo ayudarle?"-
-"Durante el tiempo que no nos hemos visto mi esposa falleció. Mis tres hijos me quieren y son solventes. Simplemente no quiero sufrir. "-
-"Bueno, ahora usted ya sabe que..."-
-"Si. Pero le pediría que de vez en cuando me visitara. Podemos conversar."-

No era fàcil tenir conversa, era bona persona, pero políticament era de dretes, sabia més de lleis que d'altres matèries. Encara enyorava la dona.
Era creient i sovint repetia:
-"No me importa morir, tengo la conciencia tranquila."-

Un dia, la seva filla em va telefonar:
-"Mi padre quiere verle."-
-"Ok, paso esta tarde. "-

Em va rebre dret, recolzat  a la lleixa d'una llar de foc que centrava l'ample sala. 
Sempre tenia un tò solemne. No estava especialment malament.
-"Le he llamado porque no quisiera morirme sin dejarle en testamento uno de los objetos que mas aprecio."-
-"Por favor, no me debe nada."-
-"Tenga, mi reloj, yo aún lo llevo."-

Era un rellotge antic, de cadena, dels que es penjaven a la butxaca de l'armilla, de plata, d'un valor artístic que jo no sabia apreciar prou.
-"Ah, me quiero despedir de Ud."-
-"Pero..."-
-"Usted me ha hecho compañía estas últimas semanas."-
-"Pero..."-
-"Este reloj hará que se acuerde de mi."-

A l'endema, a les 12 del migdia, em va telefonar la filla.
-"Esta noche mi padre ha muerto."-
-"Oh, cuanto lo siento. Transmita mi pésame a sus hermanos."-
-"Asi lo haré."-

Guardo el rellotge, a un calaix de la calaixera de la meva habitació. Esta parat. Ningú li dona corda....

Publica un comentari a l'entrada